或许是我的识趣叫程书禾满意。

晚上她去参加一个长辈的寿宴，也愿意带我一起去了。

18岁至今，整整七年，程书禾终于允许我再次坐上她的车。

加长版的林肯，车牌5个8，在京圈谁见了都会让步。

我上了车，女人身上的檀香就包围了我，像极了我曾经偷偷抱着她。

我放缓呼吸，特地挑选最右的窗边坐下，和程书禾隔了一个人位置。

落坐后只看向窗外，默默看着窗外的车水马龙。

可从前的我不是这样的。

那时候我一上车，就粘着程书禾。

整个人挂在她身上同她分享各种各样的事，交了哪些朋友，做了什么开心的事……

我喜欢她那双眼看着我，那纵容的笑意。

现在，我不会了。

如她所愿，我会跟她保持距离。

“怎么不说话？”

也不知道是不是车内太安静，程书禾竟然主动搭话。

我扭头看向她这边，却没和她视线对接，低眉顺眼问：“您有什么吩咐？”

话落，车内气压更低。

只有程书禾拨动佛珠的顿声。